VI. EL ARCHIVO DEL ROMANCERO Y RAMON MENENDEZ PIDAL
CONFINADOS EN SU CASA

5. La cartografia romancistica y la exploracion de la tradiciéon en la
Serrania de Cuenca, en las Baleares, en Soria, en Segovia, en Avila, en la
meseta manchega, en Aliste y en Marruecos, 1947-1948

La colaboracién de Galmés y mia en el "Seminario de Estudios Historicos" se
centr6 en dos areas de trabajo bien diferenciadas. De una parte, en el estudio de la
tradicion oral moderna; de otra, en la reelaboracion de los estudios de romances
pertenecientes a los ciclos épicos de tema nacional. Sobre la segunda actividad
hablaré mas adelante; respecto a la primera, Ramon Menéndez Pidal consider6
formativo el encomendarnos en primer lugar el actualizar, mediante el analisis de
todas las variantes observables en los centenares de versiones coleccionadas, el
estudio de la diversidad textual en Gerineldo y en La boda estorbada (= La
Condesita) que, con menos textos, habia él realizado en 19204, Ese trabajo seria el
que mas tiempo llegd a ocuparnos y en el que mas obsesivamente invertimos
nuestra novel pasion investigadora. Iniciado en el ano académico 1946-47, los
analisis, las ampliaciones de la base documental, las representaciones cartograficas
de los datos y la redaccion del estudio y de las conclusiones nos ocuparon multiples
horas del siguiente, 1947-1948. Hacia el final de ese curso, nos habiamos dejado
convencer, por los familiares observadores de nuestro trabajo, de que padeciamos
"gerinelditis" aguda'©5. Pero era dificil cerrar las investigaciones en aquel punto,
dejando sin rematar en forma publicable un trabajo tan rico en sugerencias acerca
de como los romances geograficamente muy difundidos se diversifican
textualmente mediante la expansién, en el espacio y en el tiempo, de maultiples
creaciones parciales (variantes narrativas o del discurso poético) surgidas en

lugares y momentos diversos.

El conocimiento de que, en los romances de amplia difusion —como Gerineldo y
La condesita*©®, El conde Nifio*°7, La muerte ocultada, La hermana cautiva®©s,
etc—, la diversidad tipologica observable y hasta cada variante de las que en el
relato se dan estan vinculadas a la "geografia", puesto que ocurren en areas

determinadas, nos llevd (a Alvaro Galmés y a mi) a considerar precisa la



exploracion de las regiones espafiolas cuyo repertorio romancistico estaba peor
representado en el "Archivo Menéndez Pidal". La cartografia romancistica
denunciaba la existencia en el centro de la Peninsula, en lo que hoy forma la
comunidad de Castilla-La Mancha, de un &rea casi vacia, que nos propusimos
rellenar. En consecuencia, proyectamos dos encuestas sucesivas: una en la Serrania
de Cuenca; otra en La Mancha. En uno y otro caso, nuestras dos experiencias
previas de encuestadores, en el habitat nortefio y en los alrededores de Valladolid,

nos iban a ser s6lo de mediana utilidad.

A finales del mes de Junio o Julio'©® de 1947 emprendimos la primera excursion.
Nos dirigimos a Cuenca capital'® con el propoésito de internarnos en la Sierra. A fin
de hacer boca, bajamos del tren en Chillaron, donde recogimos algiin romance!
antes de continuar, andando al son de cientos de chicharras aposentadas en los
arboles de la carretera, en direccién a Cuenca. Como, segin alli se nos dijo, en
ciertas partes de la Sierra habia partidas guerrilleras, al decidir la ruta de nuestra
encuesta nos atuvimos a las instrucciones del alcalde de Canete y "procurador de los
Marqueses de Canete", a quien nos presentaron unos comerciantes de Cuenca''?
para quienes llevibamos cartas de recomendacién de Angeles Gasset de las
Morenas. De acuerdo con la opinién de las "fuerzas vivas" locales, que "nos
indicaron la distribucién aproximada de los magquis y los no maquis” y que nos
recomendaron vivamente no apartarnos de la carretera a Valencia, tomamos
aquella noche el coche de linea a Cafete. Llegados al lugar, admiramos el amu-
rallado y encastillado pueblo, que con su aspecto medieval ("calles de Edad Media,
plaza para un juglar...", llegué entonces a escribir) y su "fisonomia" medio arabe,
medio cristiana, parecia prometernos una abundante recoleccién para la jornada
siguiente'3. Pero, en el nuevo dia, la actitud recelosa de las gentes del lugar nos hizo
incluso maldecir el oficio de colector, al tener que darnos por vencidos. Siendo un
pueblo grande, no atreviéndonos a llamar a las puertas de las casas, nuestro método
de preguntar abordando a los transetuntes por las calles no dio buenos resultados,
pues la gente se avergonzaba de ponerse en ellas a recitar cantares y, no digamos, a
cantarlos. Rezumando hostilidad hacia los reticentes sujetos de quienes habiamos

intentado sacar romances, me puse a publicar en carta nuestro despecho:

"Empiezo a escribir ésta tumbado en la cama, comido por las moscas y de



muy mal humor. Son las 7 menos V4, estamos en Caiiete aun hoy, Viernes.
Nuestra recogida ha sido un rotundo fracaso. Total: Mala suegra (Carmelita)
y Gerineldo, incompleto (...). Hemos recorrido todo el pueblo 20 6 30 veces y
preguntado a todos los preguntables y no hemos logrado formar ambiente
(...). Tan desesperados de repetir el mismo disco a 20 6 30 grupos y oir las
mismas contestaciones estipidas, que so6lo se pueden aguantar cuando luego
se saca algo (...). / A las 8 V2 volvemos a la recogida de cazurrerias, y con un
Me cas6 mi madre y V2 Catalinita cerramos la jornada a las 10. / Dormimos
y, con un dulce despertar (comidos de moscas), salimos para Salvacaiete (...)"
(carta a la familia, escrita poco a poco en Cafnete y Salvacafiete durante el
Viernes y el Sabado [25 y 26 de Junio, al parecer, de 1947] y echada el

Domingo en Carboneras).

Llegados a Salvacanete, el Siabado de mafiana, antes de subir al pueblo,
aprovechamos para lavarnos bien en un caudaloso arroyuelo; una vez arriba,
descubrimos un horno, al que acudian muchas mujeres a cocer sus panes, y creimos
que el lugar era 6ptimo para recoger romances, pero so6lo se nos respondia con
monosilabos. Sobre la marcha, en la carta que venia escribiendo desde Canete,
continué entonces anotando las vicisitudes de la encuesta, que pronto se hicieron

muy singulares:

"Salvacariete. Unas 15 mujeres amasando, y nada. Desesperacion. / (9
h[oras]): Ahora nos detiene la Guardia Civil, y largo interrogatorio. / (10 Va):
Llega un camion de sardinas que viene de Castellon. Se retinen aqui las
mujeres. Seguimos en «libertad provisional». Aqui, delante del Cuartelillo de
la Guardia] Civil se nos acerca el médico (...). Se reinen unas nifias. Aparece
una Carmelita (Mala suegra), una Boda [estorbada] (extrana, aflornuevada)
y una Delgadina, no cantadas. Otra nifia (la hija del cabo de la G[uardia]
Clivil]), Me cas6 mi madre. Otra, Adultera, en 6. / Pensdbamos marcharnos
en el camion de sardinas (...), pero seguiamos en "libertad provisional".
Telegrafiaron a Canete, al alcalde al cual habiamos sido presentados en
Cuenca por los «Sara»; pero él se desentendi6 de nosotros, diciendo que no
nos conocia. Luego telegrafiaron a Cuenca, parece ser que a los «Sara», y no

sé si terminaran por llamar a Madrid (...). Aqui estamos a la puerta del



cuartel, sin poder ir a recoger romances siquiera. Ademas las gentes no
quieren, como es natural, decirnos romances; sélo las nifias «inocentes» (...).
Llevamos ya «detenidos» 4 h[oras]. Otra vez vamos a ir por los pueblos que
haya maquis, con tal de que no haya G[uardia] C[ivil]; nos dardn menos lata
(...). / Son las 2 h[oras] (...). / Son las 5-V4 y seguimos detenidos (...); no nos
dejan ni movernos por el pueblo. Estamos ya 7 horas (...). iHasta cuando
despierte el cabo, que llame a Cuenca, para que llamen a Madrid (...)!.
Tenemos «libertad de prensa», menos mal (...). / 6-Y4, «Todo por la patria»:
El cabo sigue durmiendo. / 6: El cabo se ha despertado, iAlbricias! (...). Eso

de que se desperto sigue sin notarse".

Nuestra "liberacion" se produjo inesperadamente (a las siete), gracias a que
éramos portadores del manual de encuesta sobre Romances tradicionales y
canciones narrativas existentes en el Folklore espafiol publicado por el Instituto
Espaiol de Musicologia en Barcelona, 1945, en cuyas paginas "Al lector" figuraba la
referencia al "publicado por dona Maria Goyri de Menéndez Pida! (...) bajo la
inspiracion del ilustre don Ramo6n Menéndez Pidal" en el Centro de Estudios
Historicos "hace ya algunos anos". Al mostrarle al cabo un impreso (eso "es muy
importante") en que constaba el mismo apellido "Menéndez Pidal" que yo llevaba
en segundo lugar en mi carnet universitario y que con alusién a ese nombre se
copiaban versos de romances, lleg6 a aceptar que nuestra llegada en el coche de
linea a Salvacafiete podia, al fin y al cabo, tener por objeto tan peregrina actividad,
como la que deciamos, sin propositos subversivos. Abandonamos el pueblo vy,
aunque "nos cogié un tormentazo de padre y muy sefior mio", llegamos andando (17
kms.) a dormir a Cafiete. Como al dia siguiente era Domingo, no habia transporte
publico; sin embargo, a las 6 3 de la mafiana un camién cargado de pinos nos
puso en Carboneras. Pero la Fortuna, o nuestros "macutos", nos trajo un nuevo
encuentro, mas espectacular, menos tedioso y un tanto comico, con la Guardia Civil,
que, de todas formas, vino a tener tan nefastas consecuencias para la investigaciéon

del Romancero conquense como el anterior.

Angeles Gasset, que aquel mismo afio fue, en Agosto, a El Solan de Cabras (al
Norte de Cuenca), donde aproveché el transito de las gentes de los pueblos de la

provincia que iban al balneario "a beber las aguas" para hacer una encuesta



romancistica con destino al "Archivo Menéndez Pidal" sin necesidad de ir de un
pueblo a otro, ademaés de realizar esa tarea recolectora'4, se enter6 de los "sucesos"
que ultimamente habian alterado la vida cotidiana en unos y otros pueblos®. Vio al
cabo de Salvacaiiete, que le conté de nuestro paso y, como resultado de ello, hasta
su mujer le recitd algunos romances de aquellos que anddbamos buscando.
También se relacion6é con una mujer de Carboneras, que le dio cuenta de como
habian ido a su pueblo dos hombres, uno "muy alto" y otro menos, preguntando por

Gerineldo:

"iComo que le iba a cantar Gerineldo Eran hombres malos, iiban con
macuto! Los hombres buenos van con maletin y lo dejan en la posa[da]; eso
ya es otra cosa. Pero estos, siempre de un lado a otro con el macuto, sin
soltarlo (...). No [d]ician sino: que si la iglesia pa[ra] aca, que si lo otro pa[ra]
alla (...) —meneando asi los brazos—. Esto no lo hacen los hombres buenos.
Ya ve, la cara la tenian fina y las manos de no trabajar (...); pero eran hombres
malos. Las camisas eran buenas y la comida prepara[da] en casa; pero eran

malos malos".

En efecto, cuando llegamos a Carboneras, a las ocho de la mafiana, "tuvimos
nuestro fracaso inicial"'®. Una hora después, salimos al campo, por necesidades
perentorias de Alvaro Galmés (que, salvo en una cuadra, no habia otra forma de

solucionar); yo me senté a esperarle en una roca; pero, subitamente,

"fuimos sorprendidos por los gritos de iAlto, manos arriba! de un guardia
civil (cabo), mientras otro, realizando un movimiento envolvente, nos
encanonaba también con la pistola desde el otro lado. Nos hicieron avanzar
manos en alto, nos cachearon y, mientras uno nos vigilaba, a Alvaro sentado
[ya] en la via [del tren] y a mi arrimado a una tapia, el otro (soldado)

registraba cuidadosamente los macutos".

Como, entre los romances anotados, llevaba yo una carta contando a unos amigos,
con cierto sarcasmo (incluyendo el vitor "Viva la Guardia Civil honrada que va a
barrer de Espafia toda esta canalla"), la detencion de Salvacanete, este cabo se
convencio al punto, pues era mas perspicaz, de nuestro caracter inofensivo y nos

dieron suelta. Pero el pueblo ya no estaba para romances:



"En este pueblo, que no es nada pobre (escribiria yo entonces), los
habitantes, segiin nos dicen, no s6lo no cantan, sino que no comen, no tienen
hijos ni madres, no juegan al corro, no salen, no paran mientes, no estan para
eso, no hay nifnas... lo tinico que hacen es trabajar y morirseles esos hijos,

padres y abuelos que no han tenido. Es una calamidad".

Segin la narradora local entrevistada por Angeles Gasset, en el pueblo vivieron asi

nuestro paso por Salvacanete:

"La [Fulana] los vio cuando estaban comiendo. Y el uno le dijo al otro:
«Mira, ésa es la que nos ha denuncia[d]o a la Guardia Civil». Y la [Fulana]
lleg6 a su casa que se moria; se ciscod y todo. Se metid en la cama y ni comid ni
nada. Y la vecina se estuvo alli, que ni puso el puchero ni na[da]. La [Fulana]:
«iQue esos hombres me la tienen guarda[da] y que yo no salgo hasta que se
vayan!». Cuando ya se habian ido, no se queria levantar, pues no se lo creia:
«iQue no se han ido! ique no es verdad! ique esos me hacen algo, que me la

tienen guarda[da]!»".

So6lo una vez vueltos a Cuenca, conseguimos, aquel mismo dia Domingo, "bastantes
romances, en un ratito, de unas ninas", y el Lunes, por la mafana, seguimos
recurriendo a otras nifias ("las nifias son un portento"). Tras las jornadas de los
pueblos, la recogida ciudadana "fue reconfortante; sobre todo, en el barrio alto, el
del castillo, ihasta nos los dijeron las ninas de los guardias civiles del cuartelillo!"
No obstante, debo recordar que, segiin informacion recogida en El Solan de Cabras
por Angeles Gasset, la nifia "que nos dijo mas romances recibié una buena paliza de

su madre esa noche".

Si las terribles sospechas que despertaba la llegada a los pueblos conquenses de
unos jovencillos ciudadanos hicieron inviable en 1947 una exploracion seria del
romancero, al menos aquel intento proporcion6 al "Archivo" una pequeia muestra
de los temas mas comunes'’ y abrié el camino a nuevas investigaciones en la
provincia, empezando por la ya citada de Angeles Gasset. Para nosotros, fue una
leccion que nos permitiria abordar la recolecciéon en La Mancha con una tictica

encuestadora diversa a la utilizada en el Norte de la Peninsula.

Durante los meses de verano, Alvaro Galmés y yo continuamos recogiendo



romances; pero cada uno por separado.

El 25 de Agosto él me comunicaba, en carta desde Cala-Ratjada (Mallorca), lo

que llevaba hecho:

"Mi coleccion de romances hasta ahora es bastante pobre; he tenido mala
suerte. He recogido romances, hasta hoy, en Menorca y en Capdepera, un
pueblo que esta aqui cerca (...). Todas las versiones que tengo de Menorca las
recogi en Fornells, de donde hubiera podido sacar una buena cosecha (...),
pero estuve sblo hora y media. Ademés eran recelosisimos en ese pueblo y
tardé mucho en formar ambiente. Después que volvi de Menorca he ido a
Capdepera a recoger romances (...), pueblo pescador muy poco conservador
(...). Estuve alli todo el dia y s6lo pude sacar unas diez o doce versiones
corrientes y un trozo de Guardadora de un muerto (...). Tiene la ventaja de
que alli todas las mujeres se dedican a hacer labores con palmito (cestas,
bolsos, etc.) y se retinen, a la puerta de sus casas, en corros muy aptos para
nuestro oficio (...). Tengo proyectadas excursiones romancisticas por Porto

Cristo, Son Servera, Son Carri6 y Arta (...)".

A pesar de estos reparos, Alvaro Galmés reunié aquel verano una curiosa colecciéon
de textos, no sélo de Fornells (Menorca), sino también mallorquines8,
complementando asi lo que en esa misma comarca de Mallorca habian conseguido
sus padres antes de la Guerra Civil''9. El conjunto represent6 para el Archivo
Menéndez Pidal un muy util suplemento "moderno" a los materiales balearicos del
s. XIX, a través de los cuales venia siendo hasta entonces conocida esa rama del

romancero pan-hispanico.

or mi parte, hice aquel verano, desde San Rafael (Segovia), varias excursiones
P te, h 1 desde San Rafael (S )

con el proposito de buscar romances. La mas larga tuvo como lugar de arranque San
Esteban de Gormaz (Soria)'2°, donde, tras recoger algunos romances, consideré
haber agotado el repertorio local'?!; también exploré el lugar proximo de Atauta'22.
Durante mi estancia en San Esteban, visité Soria capital'?3 e hice una breve parada
en Calatanazor!?4. Aunque en todas partes consegui romances, lo obtenido en la
provincia de Soria, visto en conjunto, no me pareci6 gran cosa'?5. También hice un
pequeno viaje en "tren-tortuga" al primer lugar de la provincia de Burgos, Zizones,

donde, después de una serie de vanos esfuerzos'2°,



"al fin tuve suertecilla, yendo a parar a casa de una vieja que sabia
bastantes; en el tiempo que tuve, le di un repasillo y salieron algunas cosas
buenas: una Mala suegra muy buena, Cipriano. [= Adriana] o La acusada
por la reina, una Gallarda (incompleta), una Muerta pleiteada y otro, que
primero crei era un Cristo testigo y no lo es, es como una Vengadora de su

honra".

Mayor interés tuvo el improvisado final de aquel viaje. Me apeé del coche al pie del
Puerto de Somosierra y decidi ir a pernoctar a Casla'?”. Al pasar por Siguero y
Sigueruelo encontré, entre otros romances'?®, unas espléndidas versiones del de La
muerte del maestre de Santiago don Fadrique. A causa del comienzo de la

narracion

(...) que manana son los Reyes, la primer fiesta del afio
cuando damas y doncellas  al rey piden aguinaldo,

unas le pedian seda, otras sedilla y b[r]ocado.

«éQué pide, Maria de Padilla, qué pide por aguinaldo?:
La cabeza del Maestre, del rey don Pedro su hermano»

Y el rey se la ha concedido, concedido y otorgado (...),

el tragico suceso de 1358 servia en aquellos pueblos de canto petitorio,
"aguilandero" (‘aguinaldero’), para los grupos de mozos y mozas que recorren el
pueblo reuniendo donativos a fin de organizar la fiesta de "El Reinado" (dia anual
en que "reina" la juventud en muchos pueblos de Espana)'?9. Aunque la costumbre
de utilizar este romance como cuestatorio en "la primer fiesta del afo" se dé en una
gran area geografica, son pocos los lugares que cantan completa la historia del
fratricidio y con versos de tan viejo abolengo como los que aparecen en las versiones

de Sigueruelo y de Siguero:

Cartas me van y me vienen del rey don Pedro, mi hermano
que me vaya a los torneos  que en Sevilla se han armado,
que lleve poquita gente, que son los gastos muy largos.
Llevé ciento de a mulilla y otros ciento de a caballo,

todos vestidos de verde, so6lo uno de encarnado.
Alapasada delrio yalacolada del vado,

cay6 mi mulilla en tierra, quebr6 mi punal dorado;



se me ha ahogado un pajecillo de los mios mas amados,
conmigo come a la mesa, conmigo duerme a mi lado,

somos hermanos de leche, una madre cri6 a entrambos (...)3°.

A la mafiana siguiente, dia de San Luis [25 de Agosto], viajé desde Casla a
Matabuena®3!, para continuar a pie, hacia Pedraza. Al pasar por Canicosa encontré
el pueblo desierto, pues estaban todos "a caminos" arreglando como prestacién
comunal los caminos vecinales. La villa medieval de Pedraza se hallaba entonces
practicamente despoblada, ya que los més de sus habitantes se habian ido
realojando a orillas del rio, en La Velilla, en busca de agua. Resultaba impresionante
recorrer aquel noble esqueleto de ciudad, muerta en apariencia, pero sin que sus
casas hidalgas se hallaran ruinosas. Pese a los pocos moradores que habia en ella,
mientras un trapero-cacharrero hacia sus intercambios, pude anotar varios
romances, todos ellos de "tipos" antiguos que hoy estan desapareciendo en Castilla.
Segui en direccién a Turégano, pasando por Arahuete, "un pueblaco muy pobre", al
que llegué a las 3 ¥4 hambriento. Eran atn tiempos de penuria. No olvidaré nunca
la escena y suceso vivido en la "taberna" del lugar, a la cual me encaminé una
mujer; carecia de signo exterior identificador y en su interior no tenia ni mostrador.
Estaban sentados a una mesa pequefia dos mujeres y un hombre comiendo una
sandia y apartaban cuidadosamente las pipas haciendo con ellas un montoncillo;
nada podian venderme de comer, ni guisado, ni crudo, ni de lata; a mis preguntas
contestaron que el primer lugar donde podria hallar comida estaba a dos leguas
largas de camino; cuando trasponia, triste, la puerta, me hicieron entrar de nuevo
(«<iCoOmo vamos a dejar al caminante que se vaya sin comer bocado!») y me
ofrecieron una parte de la libreta de su pan de racionamiento y un cuartillo de vino,
mas dos tomatillos diminutos de su huerta (me ensenaron que no los tenian
mejores) y una raja de la sandia que estaban comiendo, sin aceptar cobrarme, salvo
lo que les habia valido a ellos dinero, el pan y el vino; por lo otro nada, ya que era de
lo suyo. Hablamos de guerra, amnistia, tiempos malos, injusticias: iHasta los
subsidios familiares son sélo para los ricos, pues qué pobre puede tener varios hijos!
El de la mujer mas joven, a la cual yo apenas diferenciaba en su edad de la madre
(itan envejecida estaba!), era el gaitero del pueblo y lamentaron, dado mi oficio de

reunir cantares antiguos, que estuviera ausente, pues, siendo él también "miusico",



hubiéramos podido hacer un intercambio de viejos por nuevos, ya que yo era de un
pueblo, Chamartin de la Rosa, proximo a la capital. Una de las mujeres me interpeld
de pronto, diciéndome: «Ya que es usted tan alto ¢por qué no se hace guardia
civil?» «Calla, mujer, a lo mejor no quiere» «iCoOmo no ha de querer!, icon el
racionamiento que tienen!» Fui a dormir a Turégano y, alli, cometi el error de
aceptar pasar la noche en el pajar de una taberna. Cuando me di cuenta de que no
era lo mismo dormir en el tamo que en un horreo asturiano, ya no puede salir, pues
habian trancado la puerta. Mi cuerpo fue aquella noche un "pulgédromo”, pues las

pulgas competian en recorrerlo sin descanso.

También durante aquel verano (en Julio, Agosto y Setiembre) crucé repetidas
veces la Sierra para encuestar en los pueblos de Santa Maria de la Alameda
(Madrid), Peguerinos, Las Navas del Marqués y Navalperal (Avila). Mi mejor
hallazgo fue, sin duda, una version de La muerte ocultada (hexasilaba), del tipo
mas conservador, con el combate entre don Bueso y la Muerte, representada por un

"puerco"” (< el huerco, en latin Orcus):

— Puerco, no me empuerques las aguas de arriba,

no dejes a dofia Ana viuda y recién parida®s?,

tipo sb6lo conocido en unas pocas versiones de las zonas serranas de Avila,
Salamanca y Caceres. En una ocasién, prolongué la excursiéon yéndome a Avila y
desde alli al Puerto de Villatoro. Tras recoger por esa serrania algunos romances,
entre ellos varias versiones de La condesita, una de ellas con el motivo de vieja

raigambre (heredado del Conde Dirlos):

— Contigo me voy, buen conde, contigo me has de llevar.
— Las mujeres a la guerra no las podemos llevar,

que se nos quitan las fuerzas, las ganas de pelear?3s,

me vi forzado a volver andando toda la noche los 34 kms. de la llanada del Valle
Ambles. El frio no me permitié dormir a la intemperie en un pinarillo y caminé al
paso de una carreta de bueyes, que llevaba cereal a Avila!34, viendo como giraban las
constelaciones de la boveda celeste segiin pasaban las horas; asi aprendi a ver como
"las Cabrillas ya van altas" (de acuerdo a como sefiala la hora en que se acercan los

lobos a su majada el pastor que guarda las ovejas "de un cornudo” en el romance de



La loba parda'35), después de haberlas antes visto asomar por el horizonte. Aquel
Setiembre era la noche tan fria que la mujer que inicialmente iba acurrucada sobre
el carro hubo de bajarse y, en la alborada, se escarch6 el sudor de los bueyes.
Cuando esclarecia, mientras caminabamos al paso lento de los bueyes, yo iba
anotando de boca del hombre y de la mujer los versos de una version de La
condesita de Santa Maria del Arroyo'3® muy diversa de la recogida en Villatoro,
pues se ajustaba al tipo regional que habiamos denominado "extremeno" y que
comienza "La condesita lloraba, tiene bien por qué llorar"'37. Salia el sol cuando
llegamos a Santo Tomas y los frailes dominicos, encapuchados, cantaban no sé qué
horas desde el coro y en torno al sepulcro marmoéreo del Principe don Juan, obra de

Domenico Fancelli.

Los avatares de la encuesta conquense condicionaron los planteamientos de la
siguiente expedicién conjunta de Alvaro Galmés y mia por Castilla la Nueva, en
aquel préoximo Octubre de 1947: ante todo, era preciso llegar a los pueblos con
documentaciéon e imagen de "hombres buenos". Conseguimos, pues, de antemano,
certificados oficiales capaces de impresionar a las autoridades locales, en caso de
que levantaramos sospechas3®, documentos que evitaron, en efecto, "encon-
tronazos" con la Guardia Civil y que acabariamos por considerar verdaderos
"amuletos". En ocasiones utilizamos "el papel" para que se nos diera cama en las
posadas y pensiones manchegas, y hasta para obtener pan de racion®39. De
sobreprenda, portdbamos ciudadanas gabardinas, que demostrasen nuestro origen
burgués. Por otra parte, nos cuidamos de empezar siempre las jornadas buscando,
aunque fuera muy de manana, alojamiento para pasar la noche, a fin de dejar en él,
bien aparcados, los "macutos". Conforme a la costumbre de nuestros companeros
de posada, los arrieros, nos proveiamos en el mercado de la comida, que llevabamos
a guisar a la ventera: tomates, tocino fresco y unos huevos (que el vendedor miraba
uno a uno previamente al trasluz, por ver que no estuvieran engallados o viejos); a
veces, "echabamos" un quilillo de carne a compartir con un arriero cordobés que
seguia en parte nuestra misma ruta... La practica de apalabrar de mafiana las camas
tenia una razoéon adicional: tratar de evitar que se nos diera cuarto sin ventilacion, o
compartido, o con la ropa previamente hollada por anteriores durmientes. En

aquella Espana de la postguerra nuestro "higienismo" no dejaba de ser una marca



de "senoritismo" que resultaba un tanto fuera de lugar, no ya en las posadas, sino
incluso en las fondas y pensiones en que podiamos alojarnos de acuerdo con

nuestro presupuesto de investigadores estudiantiles:

"Nos birlaron la habitacion y dormimos en una que su tnica ventilacion era

un ventanuco a la cuadra, que lo abrimos nosotros, ... y olia!!"149;

"Llegamos a la posada, que no nos agrad6 mucho. Preguntamos, nos
ensefiaron una habitacion disculpiAndose de que no habian arreglado el
cuarto. La habitacién no estaba mal. Dijimos que si. Nos quedamos dentro v,
para facilitar la lucha por la ropa limpia, se nos ocurrié manchar las sibanas y
las almohadas escandalosamente, pues, como no estaban muy sucias,
suponiamos que por las buenas no las mudarian. Las dejamos hechas una

perdicion y nos marchamos muy satisfechos de la ocurrencia. A pesar de todo,

cuando llegamos a comer (12 12), estaban hechas las camas con las sabanas
de marras. Dijimos que nos las cambiaran. Dijeron que a la noche (malo!). A
las 712, cuando volvimos, result6 que no habia luz eléctrica en el cuarto vy,
entonces, decidimos abandonar el campo. Dimos con nuestros huesos y

nuestras carnes en una pension (...)"4,

"Dimos en una fonda «Castilla» regulareja (...) «<—Que, mientras cenamos,
nos pongan la ropa limpia, que nos queremos acostar (...)». Las tres [camas]
del balcon tenian ropa sucia; las otras dos no tenian nada (...) Total, que yo
terminé durmiendo con -calcetines, calzoncillos debajo del pijama, los
pantalones del pijama atados por abajo con cuerdas y el calcetin por encima.
De funda de almohada puse el saco de la ropa. Pasé mucho frio, porque no
queria meter los brazos dentro, ni subirme el embozo. La lucha por la ropa

limpia es una operacion dificil "142.

Hicimos en tren'43 la ruta Madrid-Villacanas (Toledo)'44-Alcazar de San Juan
(Ciudad Real)'45-La Roda (Albacete), donde aun encontramos a un aldeano,
Antonio Martinez, "autoridad" local en folklore, quien conocié a Navarro Tomas e
intervino "en una pelicula de don Baldomero y Ruiz Castillo, en que Sancho se
calzaba unas abarcas", y cuya hermana, "una morena", salia en la pelicula del

azafran. Desde un principio nos fue bien: "No nos han detenido; ni se escaman";



"Por lo menos, son simpaticos"; "Me gustan estos pueblos". De La Roda seguimos a
Villarrobledo y, en transporte rodado, a Munera. La recoleccién de romances era,

cada dia, abundante:

"Como visteis, (...) no nos va mal. En La Roda, 36; en Villarrobledo 28. Son
pueblos muy grandes y tuvimos bastante suerte (...). La region es rica en
romances, todo el mundo sabe. Los cantan en la vendimia, en el azafran, por
Navidad, por Pascuas con la zambomba, etc. Como tenemos que recorrer
bastante area, estamos un dia en cada pueblo (y su noche). Al atardecer, si
tenemos casa conocida, nos va muy bien. La cuestion es entrar adentro; en la
calle no los dicen. Si se entra y le ofrecen a uno silla, esta la cosa hecha.
Suelen ser amables; hasta los que dicen que no lo quieren decir. Seguimos sin
usar el «documento», sin tratar con los Guardias civiles" (carta desde

Munera, 8-X-1947).

El "transporte rodado", para ir de pueblo en pueblo, que utilizariamos desde
Villarrobledo a Munera, El Bonillo y Alcaraz, no ofrecia otro problema sino el de la
holgura, que por nuestra parte logramos resolver al ser -calificados de

"exploradores":

"Este coche que hace el servicio entre Villarrobledo y Alcaraz, del que ya
usamos en nuestra etapa Villarrobledo-Munera, es un taxi, con rayita
colorada alrededor y todo. Cuando fuimos antesdeayer a coger el «coche»,
nosotros nos lo imaginabamos un autobus: habia esperando por lo menos
catorce personas y un monton de maletas, bultos, sacas de correo y cajones.
No comprendiamos en qué coche iriamos, ya que los dos alli estacionados
eran, uno este taxi, y otro, un coche por el estilo. Yo primero pensé que
irlamos en aquellos dos, pero decidi en mi interior que alli no cabiamos; y, en
efecto, uno de ellos lo metieron en una cuadra. Pero, entonces, arreglaron el
otro para salir y, después de contarnos, decidieron que, algo apretados,
cabriamos todos, con los bultos. Fuimos: 9 atras + 3 delante, 1 en el estribo y
4 arriba, detras de los bultos. Los «exploradores» fuimos arriba, con otro
viajero y el chico del coche, que era un chaval de unos 12 6 14 afios, hablador

como él solo, que nos conto una serie de historias (,..)'46".

Llegados a Alcaraz (el dia 10 de Octubre), hicimos balance de lo que hasta alli



llevabamos recogido: "170 versiones; unos 25 a 30 romances como minimo en cada

n,on

pueblo”; "gente abierta y nada recelosa". Pero,

"ahora entramos en una zona distinta, segiin parece; la gente es menos
abierta, el terreno es mas accidentado y el pueblo mas pequeno y pobre,
aunque de mas abolengo (...). Este pueblo es bonitisimo’, "Alcaraz me ha sido
mucho mas antipatico, otra gente mas antipatica, todo mas sucio y menos

pueblerino, en el buen sentido de la palabra".

Pese a todo, Alcaraz no constituydé una excepcién negativa en la encuesta
albacetense: "llevo yo solo recogido vya, en dos horas, 10"%.

Desde Alcaraz decidimos cruzar andando, con mucho calor, a Villanueva de la
Fuente, en Ciudad Real. En vista de que en Villanueva de la Fuente, la gente ("el
personal” y los guardias municipales), parecian mas desconfiados y que era

Domingo, decidimos cuidar nuestra imagen:

"Esta manana, para ser «<hombres buenos» asistimos a la procesion, a la
misa cantada y con sermon religioso-patriotico, etc., porque hoy era el Pilar,
fiesta del pueblo. De tan buenos como quisimos ser, nos pasamos por el otro
lado", "resulta que se corri6 la voz por todo el pueblo de que éramos
«delegados» (= de Abastos)48, iy ya podéis figuraros lo bien recibidos que
éramos!'49. So6lo hemos logrado vencer la desconfianza en tres puntos, de

donde han salido algunos romances (...)".

Al vernos avanzar por las calles, retiraban de frente a las casas las legumbres que
tenian puestas a secar. Y, antes de que nos aproximiramos a cualquiera, ya nos
estaba meneando la cabeza con un gesto preventivo de "no"'5°.

En Infantes, donde pernoctamos dos noches,

"tuvimos gran suerte. A la segunda pregunta nos dirigieron a la casa de
enfrente; alli con la primera que topamos creyb que era una broma y gracias a
eso no se asusto, ialabado sea Dios! Al ver que iba en serio, llam6 a una prima
suya, muy, muy «culta», que nos dijo: «Sin duda seran ustedes poetas o
amantes de la poesia; porque, claro, los estudiantes lo primero que aprenden
es a hacer versos. A mi todo lo que sea de artista me encanta. Me pasaria todo

el dia escribiendo poesias’®. A mi me gusta mucho el firmamento y el



movimiento de las estrellas y me gustaria haberlo estudiado. Yo no quisiera
morirme sin verlo». Nos ofrecieron sillas (ibuen augurio!) y, después de

tomar asiento, empezaron a decirnos algunos romances. Pero la culta, que

tenia las obras completas de Gabriel y Galan'>? y el Quijote en verso, empezo

a escamarse y a decirnoslo claramente".

Entonces, le enseniamos "el papel" y parecié convencida; pero luego, cuando llegd
otra mujer, Sacramento, empezaron a hablar de maquis y de falsificacién de

documentos y volvieron a las andadas. Nosotros, impasibles,

"seguimos apuntando de otra mujer y ésta, al terminar, se puso muy seria,
de repente, y nos espet6 la pregunta: «¢Quién es Dios?». Nos quedamos con
la boca abierta, sin saber qué decir, y ya veilamos hundirse la béveda celeste

sobre nosotros".

Pero, al fin, sali del paso diciéndole el Pater noster en latin. iQué mayor prueba de

que éramos hombres buenos! No obstante seguiamos sin parecerlo.

"Nos lanzaban preguntas capciosas: «—¢Por qué hay gentes que no creen en
Dios?», «é¢Verdad que hay Dios? —Claro, que si, ipues no lo ha de haber!,
ejem».—

Al decirnos la otra mujer [el romance] «Carmela se paseaba...» (La Mala
suegra), se le meti6 a la culta en la cabeza que aquello era malo: «—Esa mujer
era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice No fornicar. —iPero, si don
Pedro era su marido! —iQuién sabe! iA lo mejor era otra cosa! —iPero, si esta

hablando con la suegra! —No, me sospecho que esa mujer es... como ustedes".

Hubo que explicarle la historia de la pobre Carmela, a quien la suegra envia a parir
a casa de su madre y aprovecha su ausencia para enconar la voluntad de su hijo
contra ella. Al cabo, conseguirnos la confianza de aquellas mujeres, que hasta

hicieron que una nifia nos acompanara a otro barrio con la recomendacién

"—Di que no se asusten, que son hombres de los nuestros, de los que creen

que Dios esté en el cielo, en la tierra y en todas partes".

Eramos, al fin, "hombres buenos", ademas de poetas. Con gran sorpresa nuestra,
nos recomendaron que en ese otro barrio no dejaramos de buscar "a las Putonas",

que sabian muchos romances; so6lo llegados a él comprobariamos que se trataba del



apodo de toda una familia (cuyos miembros varones eran llamados paralelamente
"los Putones") y, efectivamente, tuvimos ocasion de interrogar a una de ellas que,
cuando pasaba por la calle, fue llamada estentéreamente "eh, Putona, ven aca, que
unos sefiores preguntan por ti". La buena mujer, amablemente, nos fue trans-
mitiendo su repertorio, pero al decirnos Carmela, esto es La mala suegra, y llegar
al pasaje en que la madre de don Pedro acusa a su nuera de que "Nos ha llamado de
putas hasta el Gltimo linaje", se interrumpi6 pudorosa y, en vez del verso, nos dijo:

"aqui viene la mala palabra".

Si en Infantes, una vez ganada la confianza de todas aquellas mujeres, la

recoleccion fue buena, en Valdepenas fue mejor:

"Ala 1 %2 nos fuimos a recoger cada uno por un lado. Sacamos en total 50
versiones, que suponian 31 romances distintos (...)'53. Aqui cantan la mayoria
como aguinaldos de Navidad y los llaman «aguilanderos» (...). Ya tenemos
215 recogidos. Hasta ahora vamos en progresion (...). iEso de que esta region

no canta romances o canta pocos es un camelo!"

Desde Infantes contidbamos con tren. Pero aquellos trenes competian con los

coches de linea:

"Escribo (...) desde [la] Estacion de Valdepenas, de pie, esperando «El
Pescadero», en donde parece que iremos, efectivamente, como sardinas en
"nn

lata segtn el namero de gente que hay", "nos hemos levantado a las 6 Y2 y son

las 9, aun seguimos esperando al maldito «Pescadero»54".

"Estamos esperando el tren que va a Malagon. Ya lleva una hora de retraso,
con lo que nos va a estropear del todo el dia, ya que son ahora las 12 ¥4 de la
manana (...). Esto sigue sin moverse y es ya la 1 menos 10. Total, que en
Malagon no vamos a hacer nada (...). Es un tren muy divertido, un mixto
larguisimo con so6lo 2 [coches] de viajeros (...) De pronto empezaron a subirse
las mujeres a los asientos porque corria por el suelo un ratén (...) Sigue sin

salir el cacharro este y es la 1’05, perderemos el dia"155.

Ciudad Real, "la maldita", era atiin en aquellos afios un pueblo de La Mancha,
mas grande que los demas, pero hermoso, con sus largas calles de casitas bajas y

blancas. Tampoco nos defraudé en cuanto lugar conservador de tradicion. Claro



estd que la "joya" de La Mancha fue, desde cualquier punto de vista que recuerde
nuestra excursion, Almagro. A la belleza urbanistica, que aun hoy conserva, se unia
entonces la vida artesanal: en cada portal se veia un grupo de mujeres de tres
generaciones haciendo, con dedos tan agiles como los de un buen pianista, bolillos.
Como la tarea mecanica les dejaba libre la mente y la boca, no habia problema para
que atendieran nuestras peticiones y cantaran los romances que sabian. La
convivencia entre las artesanas mas viejas y las mas jévenes facilitaba la

transmision del "saber" tradicional.

Como final de nuestro recorrido (después de haber tenido que viajar incluso en
los topes de un vagon de ganado, para no ir dentro de €l, sin ventanillas, con el resto
del "personal" viajero), cruzamos los Montes de Toledo, deteniéndonos a recoger
romances en Los Yébenes y Mora (Toledo), antes de poner término a las encuestas

en la propia Toledo.

En Diciembre de 1947 aproveché un breve viaje con mi padre, Miguel Catalan, a
Zaragoza para recoger alli algunos romances. Poco después, a finales del mes,
acompafié a mi abuelo, Ramén Menéndez Pidal, en su ida a Valencia al ciclo de
conferencias sobre Cervantes arriba aludido. Aproveché entonces una visita a
Sagunto de los participantes en ese ciclo, llevados a presenciar una "colada" en los
Altos hornos, para, tras el banquete de rigor, buscar en el pueblo, durante una hora,

romances:

"Encontré pista enseguida y, en un taller de costura, recogi unos pocos.

Creo que volveré a recoger mas",
afirmaba en una carta inconclusa's®.

Entre tanto, Alvaro Galmés aprovech6é una visita a Javier (Navarra), para

recoger alli, aquel mismo mes de Diciembre, algunos romances.

Aquellas vacaciones universitarias de las Navidades del 47/48, las dedicamos
Galmés y yo, en su mayor parte, a recorrer una comarca ya visitada en 1910 por
Tomas Navarro Tomas, Aliste (en Zamora). "El Rincén", como por alla llaman a la
comarca, me interesaba especialmente, pues en ella habia encontrado don Tomas
una magnifica version del romance que recuerda el épico reto de Buicar a Valencia y

al Cid y la persecuciéon por Babieca de la yegua en que cabalga el moro fugitivo,



tema que yo estaba estudiando'?’.

Pasamos en Zamora el fin de afio. Alli "conseguimos el Pasaporte de Fronteras"
necesario para poder andar en las proximidades de la de Portugal. En un paseo
nocturno por el casco urbano, a las 10 de la noche, obtuvimos los "altimos romances
de 1947", y el 1 de Enero de 1948, mientras ibamos, "de iglesia en iglesia, de
monumento en monumento", recorriendo aquella Zamora que atn no habia sufrido
los desmanes urbanisticos que traeria la "modernizacion" de Espafia, hasta
"recogimos una Loba parda muy rara", por la mafiana, y, a la tarde, extramuros de

la muralla

"dimos con una mujer de Losacio de Alba, al N. E. de Aliste, que nos dio
una avanzadilla de la tradicién de esa zona (...). Ella sabia algunos, que le
ensefid su madre, entre ellos Conde Claros, y no empezando «Paseibase
Lisarda» o «Galancina, Galancina, hija del conde Galan», sino «Media noche

era por hilo los gallos querian cantar»".

Nos asegur6 que "su padre sabia «Helo, helo» y su madre Penitencia del rey
Rodrigo, Muerte del Maestre y muchos otros". Esta informacién nos haria, dias

después, modificar el itinerario de encuesta.

De acuerdo con nuestra preocupacion por la "geografia" de la tradicion

romancistica, observaba yo al segundo dia de estar en Zamora:

"Lo que es clarisimo, en cuanto a los romances, es que estamos en una zona
de transicion. Hasta aqui llega la influencia (...) del Sur y del Centro; a partir

de aqui, entramos en la region conservadora del N.O.".

Acabadas las festividades del cambio de afio, pudimos viajar a Alcahices
apretujados en el departamento de atras de un pequeno autobis, de techo bajo
("doy en él yendo sentado"), teniendo que llevar en una rodilla a Alvaro y en otra a
una mujer. Desde Alcafiices, en que la higiene y el frio nos hizo dormir vestidos y
"con guantes puestos”, y donde "nada bueno (ni malo)" les sonaba de romances,
seguimos andando hasta "El Rincon", Aliste (donde "no hay luz eléctrica, a pesar de

que esté muy cerca de [la central hidroeléctrica de] Ricobayo").

Al llegar a Sejas, el escenario nos pareci6 prometedor de maravillas

tradicionales!s8;



"El pueblo es precioso y conserva el vestido con saya y blusa, collares y
pafnuelo”; "se tratan de vos: «ésabéis vos eso?». Usan el adjetivo charro por
’burdo, pueblerino’, o algo asi. Como diminutivo usan el -ico (arrobica,
madrecica, ultimico, etc.), creo que también el -ete («Chiqueta» como

mote)".
Y lo fue, en efecto, la misa del Domingo:

"Las mujeres, todas vestidas [con el traje tradicional], de rodillas, delante;
los hombres, detras, bastantes con una capa parda y sombrero ancho. Las

mujeres en la parte [de la misa] de sentarse, se sientan en sus propios pies
( )H

Nuestras expectativas tenian el liston tan alto, que nos quejamos de los resultados,

aunque en modo alguno fueran despreciables, pues recogimos varios realmente
dificiles de hallar:

"Pero de romances no esta la cosa tan bien. De algo raro van La esposa de
don Garcia, Celinos, «Tengo apostadas... dormir Moriana antes gallo cantar»,

Gallarda, Teresita que se le quema el nifio"5%,

Malhumorado, remataba yo mi carta afirmando "No tenemos ni idea de como se
recogen los romances esos" (en referencia a los de origen épico, asi como a Espinelo
y a El Enamorado y la Muerte, que Navarro Tomas pudo encontrar en 1910). En la
"posada de Gonzalo", "muy simpatica y limpia", de suelo "lleno de barro" y techo

"de chorizos, tocino, costillas y jamones",

"el caldero esta puesto sobre la lumbre, los hombres fuman alrededor del
fuego (...), los carabineros juegan a la brisca y todos cantan...; pero no

romances, sino al hablar, porque parecen gallegos";

previamente, aquella noche, el cabo de carabineros y el alcalde del pueblo nos
habian sometido a un minucioso interrogatorio, pues el "documento" les sabia a
poco, ya que no éramos portadores de un especial "permiso para recoger romances"

en El Rincon y ese incidente nos parecia de mal agiiero.

El tiempo frio (que nos obligaba a soplarnos los dedos para poder escribir), pero
soleado, de los primeros dias, cambi6 en lluvioso. A Nuez llegamos andando bajo la

lluvia:



"Las calles, que ya en Sejas, con tiempo bueno, eran un pozal de gallinas,
ahora aqui (...) parecian rios que van a dar a la mar (...)"; "En la calle se oyen
los crac, crac de las cholas (unas botas con suela de madera), entre el gotear
triste y continuado"; "Este pueblo es mas grande que Sejas, pero los
habitantes (el personal) son mas charracos. Estamos en zona de f- y de pa-

latalizacion de L- inicial".

Aunque las gentes de Nuez conservaban menos el vestido tradicional que las de
Sejas, pese a ser mas pobres!®®, mantenian, conforme a las referencias que ya
teniamos, mas viva la tradicion oral. Por lo pronto, eran "muy copleros"'®'; también
su repertorio romancistico nos parecid, desde un principio, francamente bueno6;
sin duda porque, "por fin", conseguimos una version de El moro que reta a
Valencia, la preciada pieza que nos empefidbamos en cazar. Es verdad que, para
recoger de boca de Rosa Fernandez el texto con que aquel mismo afio encabezaria
mi articulo "Importancia da tradicao portuguesa para o romanceiro hispanico",

publicado en la Revista da Faculdade de Letras de Lisboa'%3, fue preciso trabajarlo:

"Por fin damos con «Helo, helo», pero no lo recuerda nada bien y tenemos
que sacarselo con sacacorchos; por fin va quedando algo completillo.

Veremos si, manana, con la ayuda de la almohada, lo completa".

Esa manana era la festividad de los Reyes. Se representaba por las calles y la
iglesia de Nuez un Auto de Navidad. Los tres magos iban vestidos regiamente,
enagua sobre enagua, de forma que las puntillas, con que cada una de las que
llevaban sobrepuestas se remataba, formaran, en cascada de encajes, un espléndido
faldon todo labrado; llevaban las cabalgaduras de los Reyes (un caballo, una mula y
un asno), cogidas de sus correspondientes ronzales, tres chiquillos a pie, a modo de
pajes, con uniformes de "regulares"”, guardia civil y soldado. Tras entrevistarse con
Herodes, asomado al balcon del ayuntamiento, se dirigieron en busca del Nifio, que
estaba en el interior de la iglesia. Un grupo de "pastorcillas", en traje regional,
dirigidas por un mayoral a modo de zorromoco y acompaiiadas de un "bobo",
llegaron por las calles bailando y cantando hasta entrar en la iglesia. Todos los
hombres del pueblo, engalanados con sus capotes y provistos de cayado, fueron a la
misa, asi como, por su lado, las mujeres. Cada personaje iba recitando los versos del

Auto que le correspondian (el texto no era arcaico), incluso el bobo, que dentro de la



iglesia no acertaba con el portal de la Sagrada Familia, ni acababa de reconocer al
Nifio-mufieco objeto de la Adoracion. Todo el pueblo particip6 en los canticos de la
misa cantada, que resultdé "polifénica"”, pues cada voz humana entonaba a su
manera una melodia al ritmo de los cuentos de los cayados golpeados contra el

suelo®4,

Acabado el Auto y la misa cantada atn tuvimos tiempo de que la sefiora Rosa

completara la historia del "morito", incluida su persecucion:

Al estar n’estas razones, el su padre que asomaba.
Donde pon la yegua el pie, pon el caballo la pata.
[Al pasar un arroyuelo], al llegar a una esplanada,
[va] le tira[ba] la lanza y se la deja clavada:

— iAtras, atras, el morito, que me llevas una alhaja!

Mas alla de Nuez, estaba ya Portugal. No cabia seguir mas adelante. El recuerdo
de los "maravillosos padres" de nuestra informante zamorana de Losacio nos hizo
tomar el camino de la Tierra de Alba; era preciso andarlo, pues no habia transporte
ninguno, ni caminos rodados. Tuvimos suerte de que hasta San Vitero (7 de Enero)
"no llovié practicamente nada, a pesar de lo que amenazaba" y en dar, al siguiente
dia, con una hermosa serrana, que, tras huirme esquiva, acabé por enrutarnos hacia
Gallegos del Rio, cuando ibamos perdidos%5. La luz eléctrica, que por primera vez
alli reencontramos, el vinillo, aunque amargo, y la ropa limpia de la posada®®, nos
hizo especialmente simpatico el pueblo. En cada lugar que pasdbamos anotdbamos
romances, si bien muchas veces fragmentarios. Al cantar el gallo, bajo la lluvia, con
una copa de aguardiente, para matar el bicho, salimos de Gallegos para Losacio.
Nos alojamos en la propia casa del padre de nuestra informante zamorana, que no
resulto ser, como habiamos pensado, un extraordinario portador de tradicién. Pero
en la velada invernal en torno al fuego, su mujer y seis de sus siete hijas (y entre
ellas ningin varén) que permanecian en la casa paterna nos revelaron cuan
diferente era el papel de la mujer en aquellas tierras de transicion respecto al que
estdbamos acostumbrados a contemplar recorriendo tierras de pan llevar de la
meseta castellano-leonesa. Partimos, asi, camino del embalse del Esla y de Zamora,
mas entusiasmados con lo vivido en aquella etapa de la excursiéon inverniza que con

lo conseguido en los primeros dias, los de mas productiva recoleccion.



En Marzo-Abril de aquel ano de 1948 tuve la oportunidad de participar en una
excursion estudiantil fuera de la Peninsula. Por entonces, salir fuera de Espana era
un deseo que pocos podian realizar; en aquella excursion tratabamos de ir lo mas
lejos posible sin necesidad de un pasaporte para viajar al extranjero. Nuestro
objetivo®7 era el territorio "espafol” de Ifni, en la costa sahariana, pues el pretexto
de asistir al 10° aniversario de su ocupacion constituia la tnica forma a nuestro
alcance de atravesar el Estrecho'®. A nuestro paso por el "Protectorado espafiol” en
el Norte de Marruecos tuve la posibilidad, que no desperdicié, de visitar el barrio

judio de Tetuan'69:

"Ayer estuve con un judio licenciado en Derecho y muy inteligente que me
dirigi6 por aqui —escribia a mi madre y abuelos el Viernes 2 de Abril—.
Encontré una mujer que sabia 40 romances o més. Hoy los apuntaré. Tienen

melodias preciosas"'7°
y horas mas tarde comentaba:

"Esta mafana he estado recogiendo romances en una casa de la juderia, de
boca de una hebrea anénima de unos 70 o mas anos. Los sabia todos. Recogi
23 y ya estaba agotado yo, de escribir, y ella, de hablar. Sabia muchisimos

mas, practicamente todos los del Catalogo"'7*.
Ante un repertorio semejante, me senti apabullado:

"Da mucha rabia estar recogiendo romances de[l] Cid, de Bernardo,
Fronterizos, sin emocionarme nada, como quien escribe Gerineldo por 4002

vez. He apuntado los que se me ha antojado".
Respecto al uso de los textos y las melodias anoté entonces:

"Algunos no los queria cantar, porque son tristes y, en ese caso, se aplican a
las lamentaciones y se cantan entonces: Muerte ocultada, [Muerte del]
Principe don Juan y otros. Muchas de sus musicas son aprovechadas para

himnos en hebreo".

Por otra parte, me llamo6 la atencién la penetracion en la tradicion judeo-
espaiiola de versiones y narraciones de tardia o reciente difusiéon en la Peninsula'72,

y el comprobar, frente a los prejuicios de Manrique de Lara'73, que



"Los judios no son nada interesados, sino muy simpaticos y abiertos".

Al llegar noticia a Menéndez Pidal de aquella recoleccion, comento

entusiasmado:

"(...) Buena suerte de haber encontrado la recitadora total! Como Bénichou
interesa por dar el caudal completo de una sola familia, tG puedes dar el
caudal de una sola recitadora. A ver si, a la vuelta, tienes tiempo de
completarlo (...). Y parece que el caudal de esa recitadora es mas abundante

que el de Bénichou!!, pues dice que se sabe todos los del Catalogo" (5-IV-
1948).

Como destaca S. G. Armistead en su estudio de la tradicion sefardi en el Archivo
Menéndez Pidal, en aquella "breve, pero fructifera encuesta" los textos recogidos no
pasaron de 32; pero se hallaban "entre ellos varios temas raros: Ci13.11. La
expulsion de los judios de Portugal (i.0); F4.14. El juicio de Paris (i.a); G1.10
Espinelo (i.a) (contaminado con Cs5. Abendamar, i.a)), y L11.5 La lavandera de San
Juan"74, Junto con la coleccién de Paul Bénichou, formada por las versiones que le
remitio su tia R. Serfati desde Oran (antes de 1939) y que él mismo corrigioé en Oran
en 1942 y las cantadas en Buenos Aires por las hermanas Coriat, 194375, y la
reunida por Baruch Uziel en Tel Aviv, 1946, que vino a incorporarse, no sé en qué
anos, al Archivo Menéndez Pidal'7, mi pequena coleccion tetuani fue un anticipo de
lo que, anos después, Armistead denominaria recoleccion in extremis, la concebida
ante el temor de "la total desapariciéon de la preciosa herencia hispanica conservada
entre los judios espanoles de la didspora", tras "la brutal y masiva destruccion de las
comunidades judias de Europa durante la Segunda Guerra Mundial, junto con la
aculturacion progresiva de los sefardies dondequiera que hayan podido
sobrevivir"'77, Como mi interlocutor y guia, el citado Licenciado en Derecho, me

informaba,

"Las comunidades de los Balcanes han sido totalmente eliminadas por los
alemanes (...). Quedan sélo unos miles de los 6 millones que habia en Europa
central y del S.E."; "La poblaciéon inmigrante de Palestina es casi toda sefardi
y (...) necesitaria apoyo de Espana para que no se perdiera el habla, etc.";
"convendria un mayor contacto de Espafia con ellos", "que se fundase en

Espafia una especie de centro universitario hispanoisraelita, al que acudirian



los judios de toda Europa"'78,

La reactivacion de los estudios sobre el romancero y la reiniciacién de las
encuestas de campo por miembros de la familia de Menéndez Pidal durante los
anos de existencia del "Seminario de Estudios Historicos" llevo a la reanudacion de
contactos con personas y entidades interesadas en la recoleccion de la musica
"popular” e, incidentalmente, de romances tradicionales. En la posguerra esa labor
se habia oficialmente centralizado en el "Instituto Espafiol de Musicologia" del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, con sede en Barcelona. Aunque las
relaciones de Menéndez Pidal con el "Consejo" se habian mantenido durante afios
en unos minimos, ya hemos visto que seguia estando en relacion muy cordial con
Higini Anglés y deseaba que él se hiciera responsable de la edicion de la misica del
Romancero; por otra parte, algunos de los colaboradores o becarios del "Instituto
Espaiiol de Musicologia" tomaron la iniciativa de remitir a don Ramoén versiones de
romances recogidas en el curso de sus "misiones". Tal es el caso de Magdalena
Rodriguez Mata (1945-1947)'79, quien aportd, sobre todo, versiones de la provincia
de Jaén y que depositd, finalmente, muchas de sus transcripciones musicales en el
"Archivo"; también llegaron a él versiones recogidas por Bonifacio Gil, tanto en su
tierra extremena (en general, antes de la Guerra Civil), como en La Rioja (1945),
Cérdoba y Granada (1946) y Ciudad Real (1947), entregadas a Menéndez Pidal por
mediaciéon de Manuel Munoz Cortés, quien en 1947-1951 trabajaba en el "Seminario

de Estudios Historicos" que dirigia Ramén Menéndez Pidal'8°,

Una politica de mayor apertura intelectual de los directivos del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas permiti6, por estas fechas, la reanudacién de
contactos con Tomas Navarro Tomas (en el exilio) y con dos de sus colaboradores,
Anibal Otero y Manuel Sanchis Guarner (quienes, habiendo quedado en Espafia,
habian pasado largos afios en la carcel)'®, con el fin de intentar completar el Atlas
lingiiistico de la Peninsula Ibérica. Sanchis Guarner, estando preso, habia recurrido
en 1942 a Menéndez Pidal para conseguir que una comision revisora le rebajara la
condena de 12 afios y un dia a 6 afos y un dia o "por lo menos ese dichoso dia", ya
que ello le bastaria "para salir a la calle" en libertad provisional'®?; ahora, el 19 de

Junio de 1947, le escribia ya reintegrado a sus actividades intelectuales?83:

"Al revolver los armarios en busca de los cuestionarios del Atlas de las



Baleares, hemos encontrado una serie de adhesiones a la campafia que se hizo
solicitando el premio Nobel para Vd. Le envio adjunto dichos documentos
(...). Le adjunto también una version del Gerineldo recogida en Cullera
[Valencia] en julio de 1936, en cumplimiento de un encargo suyo que me
transmiti6 Vallelado. Me temo que, debido a la anormalidad de aquel dichoso

mes, no llegara yo a entregérsela"184.

Esta pequena, mas bien simbdlica, entrega de una version recogida en Cullera,
junto con la rapida recolecciéon por mi realizada en Sagunto el mes de Diciembre
siguiente incentivaron que el olvidado romancero de Valencia fuera objeto de
investigacion por Arturo Zabala, archivero-bibliotecario de la Diputacién Provincial

de Valencia, quien el 17 de Febrero de 1948 escribi6 a Menéndez Pidal:

"También le adjunto dos romances tradicionales recogidos de una
muchacha de Cortes de Pallas, en esta Provincia. Contra lo que crei, hay
abundantes rastros de romances (...)'85. Lo que si he confirmado es que los

que conservan algin rastro proceden de tierra adentro (...)'8°.

La melodia de los romances que le adjunto también se la enviaré mas
adelante, pues tengo que hacérsela tomar a un muchacho musico que se ha

prestado a ello".
El 27 de Abril adjuntaba algunos nuevos textos:

"También le mando cuatro romances recogidos por mi con bastantes

defectos que, para no aumentarlos, dejo a su correccion”
y el 16 de Julio incrementaba lo enviado:

"Adjunto le remito el producto de mi dltima colecta (...). El romance de
Gerineldo (...) no pude conseguirlo integro pues la mujer interrogada
recuerda solamente partes del mismo (...)'®7. Por la informacién que me da
esta misma mujer, presiento que la zona montanosa de Buiol, Requena,

Sieteaguas, etc., sea un vivero de romances"'88,

Diego Catalan: "El archivo del Romancero, patrimonio de la
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001)



NOTAS
104 Véase atras, cap. III, § 11.

105 En El Romancero en la tradiciéon oral moderna (1972), frente a la p. 138, se reproduce una
fotografia de una jornada de trabajo sobre la cartografia de Gerineldo (adobada con algtin elemento

humoristico).

106 Segin mostraban el estudio de Ramén Menéndez Pidal de 1920 (cfr. atrés, cap. III, § 11) y

nuestro trabajo.

107 Segun el estudio iniciado en 1923 por Jimena Menéndez Pidal (cfr. atras, cap. III, § 11), que yo

habia venido reelaborando.

108 Estudiados bajo este aspecto por Ramoéon Menéndez Pidal (antes de la Guerra) haciendo
apuntaciones y mapas en las correspondientes carpetas. La hermana cautiva le venia interesando
desde antiguo por sus relaciones tematicas con el poema germanico Kudrum, cfr. R. Menéndez

Pidal, "Supervivencia del Poema de Kudrum (Origenes de la balada)", RF£, XX (1933), 1-59.

109 Segun el tinico matasellos claro de las cartas sin fecha se trataria de Julio; pero los dias 28 y 30
que se leen en dos matasellos de las dos cartas sucesivas solo cuadran en el mes de Junio con los

dias de la semana a que las cartas aluden.

110 Donde anteriormente habia yo ya recogido algin romance durante una estancia de un solo
dia. En aquella anterior ocasion "en 10 minutos saqué varios romances, y con facilidad"
(recordaria, extranado, en carta escrita desde Carboneras durante esta encuesta con Galmés).
Segin informa el catalogo de romances conquenses que cito en las nn. 101 y 104, "Diego Catalan
visit6 anteriormente Cuenca en Marzo de 1947, donde recogi6 dos versiones de Conde Nifio, una

de una mujer de 50 afios y otra de una joven de 17 afios" (pp. 26 y 57).

111 "Desaprovechamos" a una mujer "que nos dijo un Gerineldo y una Boda [estorbadal]

separados"” (carta desde Cafiete, [24-VII-1947]).

112 Aludidos en mis cartas identificandolos como "Sara" y su hijo menor, estudiante de

Arquitectura en Madrid.

113 "Si aqui no sacamos algo, algo no, muchisimo, podemos desistir. Es lo apropiado: un pueblo y

grande".

114 La coleccidon reunida entonces por A. Gasset ha sido inventariada y descrita en el catalogo
elaborado por Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense", tesina de licenciatura de la Universidad
Autonoma de Madrid, Octubre de 1982, pp. 28-30 y entradas correspondientes del catalogo. "Con
la ayuda de una banista, Eloisa Catalan Paje, pudo recoger 32 temas y 56 versiones" procedentes de

muy diversos lugares de la provincia.

115 Angeles Gasset relatd su estancia y experiencias en el balneario en un escrito cuya version

impresa no he localizado. Cito su relato por apuntes de él tomados por mi.



116 Segun relato de la carta escrita durante la encuesta (echada en Cuenca).

117 Un inventario de las 70 versiones de 78 temas recogidas puede verse en la tesina de
licenciatura de Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense" (1982), pp. 26-28 y entradas

correspondientes del catalogo.

118 En RTLH, VII (1975), lams. entre las pp. 56 y 57, se reproduce un original de Porto Cristo

proporcionado a Alvaro Galmés en el verano de 1947.
119 Véase cap. IV, §5, final.
120 Debido a la hospitalidad de Garcia Lomas, que me indujo al viaje.

121 "En San Esteban, parecio que iba muy bien la primera tarde, cuando llegué, que en dos horas
apunté ocho romances; pero luego agoté el repertorio, lo creo sinceramente. Desprecié Delgadina,
Alfonso XII, «[Un] sevillano [en Sevilla]», etc.".

122 A 5 kms., a donde subi andando. "Topé con una buena recitadora, segtin las demés, que me
empez6 a decir un Conde Nino; pero el marido aparecié jurando por todo lo jurable, y metié en
casa a su vieja a empellones. No me arredré y, mientras €l chillaba, siempre contra ella, me sigui6o
diciendo casi hasta el final (...). El hombre aquel gruiiia no sé qué de «trigo..., sacarnos el dinero»,
pero tan bien emparedado entre tacos que no me enteré bien qué era de lo que desconfiaba". En
Atauta acabé intercambiando romances: les ensefié Gerineldo (con musica de Las Navas del
Marqués) y La doncella guerrera, a cambio de un Quintado, una Vuelta del marido y una Mala

m"one

suegra tipo "Carmela se paseaba" "isalieron ganando en el cambio!".

123 Entre los romances recogidos en Soria, algunos lo fueron de informantes de Valloria (Soria) e

Ilueca, en Aragon.

124 "En Calatafiazor paré a la vuelta una hora y sélo saqué el Gerineldo ese, con trabajo".

n,on

125 "Ya ves, no es mucho"; "No saqué mucho, ya lo ves, pero si algo".

126 "Primero fue desesperante, como en Carboneras, las mismas contestaciones y quejas; una,
muy curiosa, me la dijeron en varios sitios por separado: «si con los cantares viejos hubiesen de

venir aquellos tiempos, no estaria mal», [seguida de] calculos econémicos".

127 En casa de un compafero de universidad y futuro maestro nacional, Aniceto Gomez, quien,

posteriormente, recogio6 alguna versiéon romancistica de su pueblo.

128 Era Domingo y habia abundantes gentes en corrillos en las calles que venian de misa. Pero
recelaban. Tuve que decir que era un coplero y que compraba los romances que yo no sabia para
usarlos en mi oficio. Una chica se arranco a cantar y, de primeras, sali6 el romance aguinaldero de
que en texto hablo; y, tras él, con el incentivo de la propina, uno tras otro. Pero la recoleccion se
vino de pronto abajo, sin remedio, cuando se me ocurri6, en mala hora, pensando halagar su
vanidad de recitadora, preguntarle el nombre. El concurso comenzo a cuchichear y a la muchacha

se le oscureci6 la mirada, palideci6 y le supieron amargas las tres pesetillas que habia ganado. En



Sigueruelo tuve mas suerte: en un corraléon al que llamé, di con una vieja, buena cantora, que
estaba peinando al sol a su hija, una guapa mujer. iHasta las 7 estuve apuntando romances uno tras

otro! Se me agoto el papel.

129 Véase, sobre esta costumbre, R. Menéndez Pi-dal, Romancero hispanico (1953), II, pp. 383-
385 y D. Catalan, Siete siglos (1969), pp. 95-98.

130 Cito por la version de Sigueruelo dicha entonces por Gabriela Moreno Martin, 64 a.
Reproduccion fotografica en la lam. frente a la p. 139 de EI Romancero en la tradicién oral

moderna, ed. D. Catalan et al, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1972.

131 Donde tomé nota de la existencia de seis grandes nidos habitados de cigiiefias para ponerlo en
conocimiento del naturalista Francisco Bernis. Mis apuntes sobre este viaje se hallan escritos, en
parte, en una de las tarjetas postales de "Encuesta sobre la Cigiiefia" editadas por Bernis en el

Instituto José de Acosta.

132 He comentado estas versiones en Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno,
1997, vol. II, cap. III. Véase también en RTLH, XII (1984-1985), el estudio de Beatriz Mariscal de

este tipo del romance.

133 Sobre este motivo y las relaciones entre los temas de Dirlos y de La condesita, véase A.
Galmés y D. Catalan, "El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalizacion de un romance

juglaresco", Vox Romanica, XIII (1953), 66-98. Las versiones de Villatoro pueden leerse en RTLH,
IV (1970), pp. 155-157.

134 Para hacer su entrega a la Fiscalia de Abastos, que controlaba su venta.

135 Cfr. RTLH, IX (1978), p. 17.

136 Se halla publicada en RTLH, IV (1970), p. 177.

137 Sobre este tipo, véanse las pp. 244-245 en D. Catalan y A. Galmés, "La vida de un romance en
el espacio y en el tiempo", en R. Menéndez Pidal et al, Cémo vive un romance (1954), pp. 143-301;
y sobre las versiones "independientes" las pp. 222-241 y el "mapita" nim. 5 (en que se sefiala el

area del motivo de la guerra y la presencia en ella de las mujeres).

138 Con membrete del "Ministerio de Asuntos Exteriores" y sello del "Instituto de Cultura
Hispanica", el Secretario General del mismo -certificaba en los documentos (provistos de
fotografias) que éramos colaboradores de ese Organismo y que teniamos la funcion de "buscar y
coleccionar romances populares y demas material folklorico" por "pueblos y aldeas alejados de los

centros de poblacion" y rogaba a "las autoridades civiles y militares" que se nos prestara ayuda.

139 "Cuando llegamos a Almagro (...), llevdbamos ya los tomates de Manzanares, pero
necesitdbamos pan. Resulta que la cosa del pan se esta poniendo estos dias feisima. La progresion
de precios que registramos nosotros no se debe a la geografia: La Roda = 5 pts; Munera = 6 pts.

(...); Manzanares = 9 pts., y ya estaba agotado. Nos dirigimos a una taberna, donde pensabamos



comer y dejar los morrales; alli preguntamos por pan. El tabernero nos dijo que sélo en Abastos
nos podrian proporcionar, y alla nos dirigimos. Preguntamos por el Delegado y, como la cosa mas
natural, le dijimos que éramos del Instituto de Cultura Hispanica y que nos proporcionara pan, y ti-
rando del «papel» lo usamos por primera vez s6lo para bien. Nos dio un resultado magnifico. El
Delegado hizo un vale de 4 raciones y con él sacamos un pan de la panaderia. Asi que comimos pan

gracias al documento, ihonrado y alabado sea!" (carta del 17-X-1947).
140 Carta desde Munera (Albacete), Miércoles 8 de Octubre, 1947.

141 Carta sobre sucesos en Manzanares (Ciudad Real), escrita en el tren camino de Almagro [16-
X-1947]
142 Carta referente a la estancia en Ciudad Real la noche del 16 de Octubre (escrita el Viernes 17-
X-1947).

143 Que desde Alcazar a La Roda fue "el mercancias n° 1500", desde el cual escribi las primeras

impresiones (6-X-1947).

144 En Villacafias, "que ya era una villa blanca", obtuvimos s6lo unos pocos romances: El robo del
Sacramento y algin otro vulgar de adulterio, media Albaninia, La hermana cautiva ("El dia de los
torneos"), y otros temas del romancero "de ninas". Salimos "tristes y muy descontentos" (carta del

6-X-1947).

145 En Alcézar, el repertorio que conseguimos fue ya mas amplio que en Villacanas (segiin detalla

la carta del 6-X-1947).

146 Carta desde El Bonillo, 10-X-1947. El original se halla reproducido fotograficamente en RTLH,
XI (1977-1978), frente a la p. 17.

147 Cartas desde Alcaraz (Albacete) y Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), 11 y 12 de Octubre.
148 De la Fiscalia de Abastos, que controlaba la entrega de la produccion agricola.

149 Nos enteramos que habian ido varios vecinos a la posada a inquirir si éramos "delegados".
150 Pese a todo, la recolecciéon no fue, finalmente, tan desastrosa ("al fin no ha estado mal").
151 "Le hizo unos versos a Franco, y todo, y otros a la de Perén" (a Evita).

152 "A milo que me gusta son las poesias del alma, como lo de Gabriel y Galan, que la hacen a una

llorar".

153 "Sacamos unos Mozos de Monleon bastante bueno. Una Serrana regulareja. Lobas pardas,
Bastarda, Robo Sacramento con fin de [Penitencia del] rey Rodrigo, "pisar el pie" [= La molinera
y el cura], ademas de los «geograficos» y otros mas corrientes" (carta desde el tren, 16-X-1947

referente al dia anterior).
154 Carta citada en la nota anterior.

155 Carta desde Ciudad Real, Viernes, 17 de Octubre.



156 En RTLH, 1V (1970), pp. 249-250, se publicaron dos de las versiones recogidas en Sagunto,
procedente una de Carlet y otra de Casinos (Valencia) y en RTLH, VII (1975), pp. 40-41 otras dos

procedentes del propio Sagunto.
157 Véase atras, § 3.

158 Carta del 3-4 de Enero, 1948. Una fotografia, anterior a la Guerra Civil, de un serano de Sejas
puede verse en R. Menéndez Pidal, Cémo vivié y como vive el Romancero, Valencia, s. a. (reed. en

Estudios sobre el Romancero, (1973), entre las laminas que siguen a la p. 445).

159 Junto a "La bastarda, Gerineldo (andaluz), Casadita de lejas tierras, El raptor pordiosero,
"Dia de los torneos" (con Cortijo de Casablanca)", romances estos que nos parecian "nada",

"absolutamente nada", "mucho menos que en la Mancha, a pesar de que hilan y toman el sol", pero

que, vistos a redrotiempo, constituyen un excelente repertorio.

160 En Sejas, como "la gente es muy simpética por lo general, incluso los carabineros, que son de
una amabilidad extremada", y estaban satisfechos con sus medios de vida, pues "tienen de todo
para comer, segun dicen", decidimos no propinear; también nos movi6 a ello otro factor:
"estuvieron aqui impresionando discos y [nos] es imposible competir con ellos en lo de pagar". En
cambio, llegados a Nuez, aldea mas pobre, "propineamos abiertamente. El dinero (...) tapa la boca y

la abre para cantar romances".

161 Sabian La peregrina doctora., Donia Inés Portocarrero, La enamorada de Cristo, Santa

Genoveva, Oliveros de Castilla, Rosaura del tronco, Rosaura del guante, Espinela del Castillo, etc.

162 , .= conseguimos, ademas de "Helo, helo", "Media noche era por filo", "Tristes nuevas"

(Conde de Alba), un trocito de "Canta moro", Reina y cautiva, hermanas (completo, "no como se

da por ahi").

163 RFLy XIV (1948), 97-116. Refundido después en las pp. 135-215 de Siete siglos de romancero
(Historia y poesia), Madrid: Gredos, 1969.

164 El Auto tenia como complemento una relaciéon cantada en que el "mayoral" hacia la critica

social del afno.

165 "Toda la gente es simpatiquisima y las mozas muy guapas, da lastima pasar con tanta prisa.
En el camino, que era muy bunitu, tuve una aventura muy arcipréstica con una serrana esquiva a
la que preguntaba el camino para Gallegos. Tuvo gracia" (carta desde Gallegos, 8-9 de Enero de
1948).

166 Segin reconocia en la citada carta escrita en el pueblo.

167 En un vano intento de recaudar fondos fuera de Madrid para el viaje con destino a Ifni,
recorrimos previamente Granada y Sevilla. Durante ese viaje aproveché para recoger romances,
junto con Valentin Mufioz Gallardo, en los trenes. Pueden leerse algunas versiones de esa singular

recoleccion andaluza en RTLH, V (1971-72), pp. 42 (de Puebla de los Infantes, Sevilla], 45 (de



Cordoba); VIII (1976), pp. 60-61 (de Puebla de los Infantes, Sevilla), 65-66 (de Cordoba); XI (1977-
1978), pp. 56-57 (de Cordoba).

168 Se nos negd el acceso al Protectorado, pues las autoridades militares se habian hartado de los

reiterados "viajes de estudios" a Marruecos planeados en las Universidades de la Peninsula.

169 Donde se conservaba la comunidad perfectamente segregada: "El traje de los judios no tiene
nada que ver con el traje arabe. Tienen prohibido el uso de las prendas arabes. El traje tipico de los

hebreos es el bonete negro y el ropén negro (...). Muchos van de europeos".
170 En postal, desde Tetuan, Viernes [2 de Abril de 1948].

171 En carta desde Tetuan [del 2 de Abril de 1948]. Naturalmente, el Catdlogo a que hacia
referencia es la publicaciéon de R. Menéndez Pidal, "Catdlogo del romancero judio-espafiol”,

Cultura Espaiola, IV (1906), 1045-1077y V (1907), 161-199.

172 "Ayer recogi entre los romances Lux Aeterna!! [poesia de Juan Menéndez Pidal que se ha
tradicionalizado] (...). Junto al tipo marroqui [de Gerineldo o de La Condesita] encuentro algunas

formas andaluzas viejas" (3-1V-1948).
173 Véase atras, cap. III, § 9 y n. 147.

174 S. G. Armistead, El romancero judeo-espanol (1978), I, p. 8 y n. 9, 23 y III, p. 151. En su

"Antologia de romances rarisimos", incluye la edicién de dos textos de mi coleccion (n° 8B:

Abenamar + Espinelo y 15B El juicio de Paris + Rosaflorida y Montesinos), pp. 16 y 24-25.
175 Véase atras, n. 101.

176 S. G. Armistead, obra cit., I, p. 23 y III, p. 150 da noticia de los textos de Uziel en el Archivo
Menéndez Pidal, pero no logré saber nada acerca de como o cuando se integraron en él. Véase

adelante, cap. VII, § 7y n. 151.
177 S. G. Armistead, obra cit., I, pp. 7-9.

178 Ideas que, convencido de su interés nacional, transmiti a mi familia desde Tetuan, 2-VIII-
1947.
179 Sobre Magdalena Rodriguez Mata véase atras, § 2 y n. 43.

180 Véase atras, n. 87.

181 En una papeleta Ramoé6n Menéndez Pidal habia anotado a raiz de la Guerra Civil: "Vallelado
viene a verme 11 jun[io] 1940, depurado en Ministerio de Industria, excluido del escalafon (...).

Otero esta con 30 anos en Presidio. Sanchis Guarner en la carcel (...) con unos 12 anos".

182 Carta escrita desde la prision en "Valencia, 14 Febrero 1942" dirigida a Menéndez Pidal, en que

adjunta la informacién pertinente al caso. Sanchis Guarner habia sido condenado el 1° de Junio de

1940.

183 Carta con membrete del Instituto Antonio de Nebrija, del C.S.1.C.



184 La version fue publicada, sin lograr identificar al colector, en RTLH, VII (1975), p. 43.

185 Si bien, al realizar las encuestas a través de gentes "consultadas en la ciudad" de Valencia, por

lo comun sélo recordaban "versos sueltos".

186 Crey6 poder afirmar que "en el litoral no se conserva (...) tradicion de este género", sin tomar

en cuenta lo facil que a mi me fue hallar romances tanto de Sagunto como de Carlet.

187 Le llamaba la atencién que siguiera con "La boda estorbada" (= La condesita). Véase RTLH,
VIII (1976), pp- 196-197.

188 Aunque lo recogido fuera, a fin de cuentas, poco, las muestras logradas por A. Zabala enrique -
cieron los exiguos conocimientos que se venia teniendo acerca del romancero valenciano, del que
R. Ferreres solo habia podido anteriormente publicar "Siete romances castellanos tradicionales re-

cogidos en la provincia de Valencia" en el Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, XXII

(1946).



IMAGENES

Alvaro Galmés y Diego Catalan elaborando los mapas para ilustrar cartograficamente la diversidad
textual de los romances de Gerineldo y La condesita. (Setiembre de 1948. Foto Gonzalo Menéndez
Pidal).

Borrador de Versiones y tipos de La condesita (romance autébnomo).
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Prueba de un mapa. Distribuciéon de ciertas variantes antes de la expansion de los "tipos
regionales".
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En el barrio alto de Cuenca, el del castillo, Galmés y yo pudimos, al fin, recoger romances, pero s6lo
dichos por nifias ("las nifias son un portento"); hasta nos los dijeron las ninas del cuartelillo de la
Guardia Civil... que luego, a la noche, recibieron una buena paliza de su madre por haberlo hecho.
(Junio 1947). Cuenca. Acceso al barrio del castillo a mediados de los anos 40 (Archivo Presidencia
del Gobierno Castilla-La Mancha).

Carta de D. Cataldn durante su excursion romancistica desde Santo Tomé del Puerto a Turégano
por pueblos de la sub-sierra segoviana. Desde Arahuete, Agosto de 1947.
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Para evitar detenciones de la Guardia Civil, al ir a La Mancha en Octubre de 1947, Galmés y yo
fuimos provistos de un "documento" acreditativo de nuestra mision icon el que hasta obtuvimos

boletos para adquirir pan de racionamiento!

Tan "hombres buenos" quisimos ser que, en una, ocasion, nos tomaron por miembros de la Fiscalia
de Abastecimientos... y la poblaciéon local nos cerré las puertas contestdndonos con recelosos
"noes" a toda pregunta.
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El trabajo artesanal en compaiia era ocasion para la transmision del Romancero. En un s6lo dia de
recoleccion de octubre de 1947 Diego Catalan y Alvaro Galmés anotaron en Villarrobledo 28 ver-
siones de romances.

Villarrobledo en 1947. Foto Escobar. (Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).




"Seguimos apuntando [romances] de otra mujer, y ésta, al terminar, se puso muy seria, de repente,
y nos espet6 la pregunta: «éQuién es Dios?»... y ya velamos hundirse la boveda celeste sobre
nosotros cuando se me ocurri6 decirle el Pater noster en latin, ¢qué mejor prueba de que éramos
«hombres buenos»?". (Foto Nicolas Muller. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).

"-Esa mujer era mala. Faltaba al 7° mandamiento que dice «No fornicar». iEra mala..., como

ustedes!

—iPero, si don Pedro era su marido!".

"—Aqui viene la mala, palabra", se detuvo la recitadora, apodada "La putona" (sin que se ofen-
diese), para no decir, en el texto del romance que nos estaba recitando, la palabra "puta".
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El "transporte rodado" de pueblo a pueblo no ofrecia otro problema que el de la escasa holgura. De
El Bonillo a Alcaraz, en un coche de cuatro plazas "fuimos: 9 atras + 3 delante + 1 en el estribo + 4
arriba, detras de los bultos". Fotos Escobar. De Villacafias y Almagro. La de arriba de 1948; la de
abajo sin fecha.
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"Escribo desde la estacion, de pie, esperando "El Pescadero”, en donde parece que iremos, efectiva-
mente, como sardinas en lata, segiin el nimero de gente que hay"... "Es un tren muy divertido, un
mixto larguisimo, con sb6lo dos coches de viajeros"; "sigue sin salir..., perderemos el dia";
"comenzaron las mujeres a subirse a los asientos porque corria por el suelo un ratom... "
(Foto Escobar. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha).




Aunque en Sejas no hallaramos algunos de los mas raros romances que Navarro Tomas anot6 en
1910, Galmés y yo pudimos recoger en el invierno de 1948 una magnifica version de La caza de
Celinos, el romance derivado de la gesta francesa de Beuves de Hantone.
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Version del romance El moro que reta a Valencia y al Cid, recogida en Nuez (Aliste, Zamora) por D
Catalan y A. Galmés, el dia de Reyes de 1948.
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Bailando el "cachumbambé" con Valentin Mufoz Gallardo (compaﬁero de encuestas en trenes
andaluces) y con otro cuate de la expedicion a Ifni (en La Cafiada, Avila, tras viajar de polizones en
un tren de mercancias, final de las "tornabodas" del viaje universitario a Marruecos-Ifni).




En 1948, aprovechando un viaje universitario a Ifni, Diego Catalan, al pasar por Tetuan (Ma-
rruecos, "Protectorado espafiol"), recogié romances en el barrio judio.




Calles del gueto judio de Tetuan (segun fotos de Joseph H. Silverman, Agosto 1962).




Version recogida por D. Catalan en Tetudn, 2-1V-1948, del romance Juicio de Paris + Rosaflorida y
Montesinos.
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